14.2.06
זה היום החמישי שאני לא גרה בבית. אני אצל אמא שלי עם שתי הכלבות.
——————
כבר כמעט חודשיים לא ישנתי כמו שצריך. לא צחקתי, לא נהניתי. לא הזדיינתי. לא נוח לישון על ספה לשניים. אי אפשר להירדם עם כל התסכול והחוסר אונים הזה, מעכל מבפנים. מסתובב בבטן. מעיק בחזה. יושב בגרון. עולה לעיניים. הנה אני בוכה שוב. בא לי לצעוק. בא לי לצרוח. בא לי להרביץ. אני מתוסכלת מתוסכלת מתוסכלת. כדי להשקיט שם, כדי לנסות להרגיע אני נכנסת לצ'אט נשואים- נשואות. אני נשואה. זה החדר שלי. אני מדברת עם גברים. כלמיני גברים. כולם נשואים. כולם מתוסכלים. כולם מחפשים. מה הם מחפשים? אהבה, חום, אינטימיות. הם מחפשים מה שחסר להם בבית. ילד אחד, שני ילדים, אשה שלא מתעניינת בהם יותר, אין סקס, לא מדברים על שום דבר חוץ מהילדים, החשבונות, המשכנתה. הקלישאה הרגילה של הזוגיות הממוסדת. שממה.
——————
אני יושבת במשרד. העיניים שלי אדומות ונפוחות. אני נראית רע. אני לא מתפקדת בעבודה. לא מצליחה לעקוב אחרי מה שאני אמורה לעשות. לא מצליחה להתרכז במה שאני כבר עושה. הראש שלי במקום אחר. יום האהבה היום. הוא יזכור? הוא יתקשר? על מחווה שמעבר לזה אני יכולה רק לפנטז. אז אני עושה את זה. מפנטזת על קופסאות שוקולד. על זה שהוא מגיע פתאום עם דובי ענק. על זה שהוא שולח פרחים למשרד.
——————
הם לא ממהרים להציע פגישה, זיון. הם מפרגנים כתף. הם רוצים לעזור. משתוקקים להציע מהניסיון שלהם.
כמה זמן את נשואה? הם שואלים. כל כך מעט? כל כך מעט וכבר אתם לא ישנים ביחד? כבר אין סקס? חבל שאני לא יכול לדבר איתו, אומר לי אחד מהם. הייתי אומר לו שלא יעשה את זה. שאם הוא ימשיך ככה תבגדי בו בסוף. או תעזבי אותו. נשים עוזבות כשרע להן.
לא נראה לי שממש אכפת לו אם אני אעזוב או לא, אני עונה מתוך התהום המייאשת שפעורה שם למטה, בבטן שלי.
חלקם שואלים איפה הוא עכשיו. בחדר השני, אני עונה. ולא אכפת לו שאת בצ'אט? מדברת עם גברים אחרים? לא. לא אכפת לו. להיפך הוא שמח שאני מעסיקה את עצמי ולא מציקה לו. אולי יש לו מישהי? הם מציעים בעדינות. אין לו. אני עונה. זה ודאי. מאה אחוזים תמימים שאין לו מישהי, אני אומרת להם.
וגם את זו שיש לו הוא לא ממש רוצה, אני אומרת לעצמי. בפעם האלף אולי.
——————
הטלפון דומם. הוא כבר הודיע לי שהפעם הוא לא ירדוף אחריי. אם אני רוצה לחזור – בבקשה. אבל הוא לא יחזיר אותי. הוא לא ייסע עכשיו במונית את כל הדרך הזו, רק כדי לשכנע אותי לחזור הביתה. נמאס לו. אלא שבכל זאת יום האהבה היום, והציפיות הרומנטיות, שלמדתי כל כך טוב לדכא בזמן שחיינו ביחד, מעזות להרים ראש. אני יודעת שלא. אני מקווה שכן. כל כך מקווה שכן.
——————
אני פותחת חשבון מסנג'ר מיוחד לגברים שאני מצ'וטטת איתם. יש לי אוסף. קבוצת התמיכה הקטנה שלי. איך שאני מתחברת הם עולים מולי. כמהים לדבר, לחלוק, לשתף ולהשתתף. אז מה שלומך? לא משהו. מה קרה? רבנו שוב. על מה הפעם? עוד תיאור של מריבה. עוד ויכוח שמדוסקס בפרטי פרטים. אלה החיים אומר לי אחד מהם. את לומדת להבליג ולהמשיך הלאה. לוותר. אבל כל מריבה כזו הורסת עוד קצת. אני טוענת. שוב אני בוכה. אני בוכה מול המחשב. מול גבר זר שלא מכיר אותי, אבל מכיר את התסכול. את חוסר האונים. את הכעס שמצטבר. ומציע לי לבלוע את הגוש בגרון. לעזוב את המחשב ואת הספה, ולחזור למיטה. אני לא חוזרת לשם. אני מודיעה לו ולעצמי. אני מעדיפה למות ולא לחזור למיטה שלו. למקום הזה שבו אני אשה דחויה. נטושה. לא נאהבת.
——————
לאט לאט כל המשרדים מתמלאים בפרחים. מדי פעם נשמעת צהלה נשית מתרגשת, חבורת בנות מתכנסת מסביב לצוהלת, היא קיבלה משהו. זר או חבילת שוקולדים מהבעל, עם פתק 'אני אוהב אותך' צמוד. אלה שכבר קיבלו שמחות שמחת אמת עם הצוהלת המרוגשת. אלה שטרם, קצת מתכרכמות. חלקן יודעות שהן לא יקבלו. חלקן עדיין מקוות שאולי הצהלה הנרגשת הבאה תהיה שלהן.
——————
אחרי כל מריבה כזו בלילה, אני מרגישה כאילו נסעתי מאה קמ"ש ונכנסתי בקיר בטון. כאילו לחצתי פול גז והתרסקתי על גדר פלדה. כל פעם מחדש אני מגייסת את כל האנרגיות שלי, את כל העוצמה, את כל הלהט שהזעם שותל בי. אני הופכת לפצצה. ללהביור. אבל כלום לא עוזר מול הקרח שהוא. שקט ושותק. אני מנגחת שוב ושוב ושוב, רק שיגיב אלי, רק שיגיד משהו, רק לגרום לו לתקשר באיזו צורה, אבל כלום לא עוזר. עוד לילה שייגמר בבכי מתוסכל ולא מספק על הספה הזוגית. עוד לילה עם קבוצת התמיכה הוירטואלית שלי. מעניין מי מהם ער עכשיו. שתיים בלילה. שלוש לפנות בוקר. תמיד אחד מהם שם. לפעמים אפילו יותר. כולנו חיים ככה, אומר לי אחד מהם. כולנו עברנו את זה. אחרי התסכול מגיע חוסר האונים. אחרי חוסר האונים מגיע הויתור. הייאוש. השקט. אני כבר עייפה, אני אומרת לו. כל כך עייפה מזה.
אנחנו שוקעים למלמול אינטרנטי של לפני השינה. תחליפי תמונה, הוא מבקש. שימי את זו שאני אוהב. אני מחליפה. את כל כך יפה, הוא כותב לי. יפה וחכמה ומצחיקה. תגידי לו שאני אמרתי שהוא אדיוט. שעל אשה כמוך לא מוותרים.
——————
בינתיים במשרד מתחילים להצטבר זרים. אלה שקיבלו, ואלה שקנו לנשים שלהם. לכל גבר כמעט יש זר מונח ליד השולחן. מי שאין לו מרגיש צורך להסביר, ממלמל מילים כמו "שלחתי לה למשרד" או "קניתי לה תכשיט". הגברים כבר יודעים מה מצופה מהם. זה לקח לנו שנים, אבל בסוף לימדנו אותם להראות אהבה על פי תאריכים
——————
אני מתחילה להיות יותר נועזת. אני נותנת להם לספר לי מה הם היו עושים לי. מה הם יעשו לי כשניפגש. אני בכלל לא יכולה לדמיין גבר אחר נוגע בי. אבל אני קוראת בלי ממש לשתף פעולה. נהנית לקרוא אותם רוצים כל כך.
חודשיים לא שכבתי עם אשתי, אומר לי אחד מהם. אני מתגעגע לגוף של אשה לעור העדין, לחזה השופע. אני מתגעגע להעביר את היד שלי על קימור של בטן. אני מתגעגע למבט הזה שיש לכן בעיניים כשאתן מזדיינות, לשפתיים שנפערות מעט, השיער שמפוזר על הכרית, מפריע להתנשק. אני מתגעגע לרכות. אני מתגעגע לתחושה הזו, ללפשק ולכבוש. כי אתן כאלה נכבשות נפלאות.
הוא יודע לכתוב. אני יודעת להעריך. המילים שלו מצמיאות אותי. אני צמאה למגע. לחיבוק. לנשיקה. לזיון.
תיפגשי איתי? הוא שואל. לא. אני עונה. אני אוהבת את המילים שלך, אבל אני רוצה את בעלי.
יומיים או שלושה אחרי אני עוזבת את הבית. אני חייבת לצאת משם או שאני אתפרק. או אשתגע. או אפגע בעצמי.
——————
אני יורדת במעלית לחניון. לא שמעתי ממנו היום. המחשבה על לנסוע לאמא עכשיו, מכווצת לי חזק את הלב. שני גברים יורדים איתי במעלית. אחד מהם מחזיק זר. תן לה את הזר, מחייך השני, יום האהבה היום. לה? מסתכל עלי בעל הזר, היא לא צריכה את הזר שלי. לה בטח יש מי שיביא לה פרחים.